- «Det blir litt vanskelig med reising hvis jeg kjøper meg leilighet», sier han.
- «Leilighet? Hvorfor skal du kjøpe deg leilighet», spør jeg.
- «Jeg er jo ferdig med utdannelse og sånn, så det er jo den naturlige utviklingen».
- «Naturlig utvikling», gjentar jeg oppgitt, «naturlig utvikling my ass!» Jeg har alltid hatet oppgjorte og vedtatte sannheter, og tenker at det å sette «naturlig» foran bare er en måte å rettferdiggjøre et eller annet for en større mengde mennesker.
- «Hvis du kjøper deg leilighet nå», sier jeg høyt, «så er det bare et tidsspørsmål før du får deg stasjonsvogn og en diger Golden retteriver som røyter så fælt at sofaen din kommer til å se ut som en lodden valp hvis du ikke støvsuger flere ganger daglig. Og ringer jeg og spør om du vil være med til Hellas, ja, faktisk trenger jeg ikke dra lenger enn til Strømstad, før du svarer at nei, det kan du ikke for du skal pusse opp badet eller male kjøkkenet eller kjøpe noen nye møbler på IKEA». Stemmen min prater så fort at jeg nesten gisper etter pusten.
- «Før du har fått sukk for deg så har leilighet i Oslo blitt til rekkehus i Ytre Enebakk, og da har du det gående. Da ringer du meg noen timer før vi skal på fest og sier at du ikke kan likevel fordi dette er den eneste dagen det har vært opphold på lenge så du må klippe plenen, for hva vil naboene si. Faktisk så kommer du til å fikse et eller annet på det huset så fort du har fri, for hva vil naboene si, og hvis jeg sier at naboer er en sånn misunnelig og nysgjerrig rase som vil prate uansett, så later du som du ikke hører meg i alt bråket fra slipemaskinen eller drillen eller den nye miksmasteren din». Han ler.
- «Og på sommeren,» fortsetter jeg, «kan du ikke være med på seiltur for du har fått snegleinvasjon i hagen så du prater så mye om snegler at jeg tror du er forelsket, men det er du ikke, du er bare i krig. I krig mot de ekle sneglene som prøver å ta eiendommen din fra deg, så du beskytter den, verner om den som en jævla hissig elgku om våren, og blåser av meg når jeg sier hager kan seile sin egen sjø. Jeg spør om du vil være med i alpinbakken, men du kan ikke for du må du være hjemme i tilfelle snøfallet blir større enn det meteorologene sier, for det taket tåler ikke mye snø, sier du. Jeg spør om du vil være med på kino i høstmørket eller kanskje en konsert, men du svarer nei, du må være hjemme og rense takrennene for løv, det kommer så mye løv fra de jævla trærne sier du. De samme trærne som holdt deg hjemme da vi skulle drikke øl på Aker Brygge fordi de måtte klippes. Og dessuten er det så langt til Oslo, sier du, som før var med og jogget halvmaraton, men du vil ikke det nå lenger for du har kjøpt deg en sånn deilig lenestol og den klarer seg ikke alene. Og så må du ha nytt filter til vifta på kjøkkenet, men du kan jo komme på besøk, sier du. Og jeg kommer på besøk til Ytre Gokk og drikker kaffe og spiser marsipankake som du har lagd med den nye miksmasteren din, og vil fortelle deg om verden, alt jeg har sett, mens du prater om hvor mye det er å gjøre når man har sin helt egen eiendom, at du ikke har noe fritid lenger, og likevel renner stemmen din over av stolthet. Jeg vet jeg burde glede meg med deg, men jeg orker ikke høre mer om fugemasse, salongbord og middagsservise. Jeg orker ikke vente på at du skal bli ferdig med å leke handyman og Mr. Godseier, så jeg kan si HVA VAR DET JEG SA, så høyt sier jeg "du skulle aldri kjøpt deg leilighet i Oslo!" Du ler av meg, sier at det var den beste investeringen du noensinne har gjort. Likevel får jeg ikke se det nyoppussede gjesterommet, og når jeg inviterer deg på fest senere, kan du ikke komme for du må klippe plenen.»
Han rister på hodet.
- «Nå maler du fanden på veggen, frøken».
- «Nei», sier jeg, «det er du som kommer til å male så mye at du glemme hvordan verden ser ut og hvem du er».